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Uun entretien avec jacques rancière dans la revue Écrire l’histoire s’impose avec le caractère de l’évidence. Mais 
pourquoi dans ce numéro-ci, consacré aux morales, aux morales de l’histoire ou dans l’histoire ? Sans doute le travail de Jacques 
Rancière prend-il l’histoire, l’écriture de l’histoire comme un passage obligé. Mais les morales ? On aurait bien du mal à trouver 
dans ses écrits trace d’une réflexion morale, entendue comme réflexion sur les normes ou sur les fondements des normes morales. 
Faut-il chercher chez lui quelque chose comme des leçons de l’histoire, que ce soit sous l’aspect des figures exemplaires dont l’histoire 
dresserait le portrait, ou sous celui des maximes universelles que le moraliste tire de ce qui peut apparaître comme chaos des agis-
sements humains ? Sans entrer dans une généalogie de son œuvre, on peut soutenir que les raisons qui ont engagé Jacques Rancière 
du côté de l’histoire et de son écriture sont diamétralement opposées à leurs usages traditionnels. Mais elles sont sans doute aussi 
largement distinctes de celles qui définissent aujourd’hui l’écriture de l’histoire héritière de l’école des Annales. Il l’affirme une 
nouvelle fois dans cet entretien : quand il va fréquenter les archives, ce n’est pas pour vérifier ou illustrer une théorie générale plus 
ou moins prédéterminée, mais parce qu’il est en quête d’une parole ouvrière escamotée par les histoires nationales – celles qui sont 
écrites du point de vue de l’État – et par le discours marxiste – fondé sur le postulat selon lequel le peuple, ou plutôt le prolétariat 
s’ignore lui-même, ignore la vérité de la situation d’exploité dans laquelle il se trouve.
L’enquête historienne fait apparaître chez Rancière une parole ouvrière qui révèle une conscience claire de la situation du pro-
létaire et qui cherche à s’affirmer hors des cadres qui la prédéfinissent comme parole ouvrière. L’écriture de l’enquête, en particulier 
dans La Nuit des prolétaires, exige alors un type de récit qui ne trahisse pas cette parole, qui ne l’assigne pas à la place définie 
par les grandes rationalités qui l’instituent en parole ouvrière 1. Ce qui s’éprouve là n’est pas morale mais politique, au sens même 
que Rancière donne aujourd’hui à ce terme : le surgissement sur une scène qui n’est pas disposée à la venue de ceux dont les rôles 
n’ont pas été distribués à l’avance. Chez Rancière comme chez Pascal – mais pour d’autres raisons –, la vraie morale se 
1. Jacques Rancière, Le Maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Fayard, 1987.
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Les leçons de l’histoire
L’actualité politique nous enseigne 
que l’histoire est très utile. Elle est très 
utile aux hommes politiques. L’est-elle pa-
reillement aux philosophes ? Sans doute 
pas. Existe-t-il néanmoins une actualité 
philosophique renseignée par l’histoire ? 
Laquelle ? L’histoire peut-elle, selon vous, 
féconder la philosophie ?
Tout dépend de ce que l’on entend par le mot 
« histoire ». Je ne crois pas beaucoup à un usage 
philosophique d’hypothétiques leçons de l’his-
toire. L’histoire, pour moi, cela a voulu dire non 
pas un répertoire d’expériences ou une discipline, 
mais la recherche et le rapport avec l’archive : ce 
que la recherche historique fournit, c’est un tissu 
matériel de paroles qui mettent elles-mêmes en 
jeu des formes d’efficacité de la parole qui échap-
pent aux formes de discursivité dans lesquel-
les la philosophie se dit – mais aussi au type de 
discours qu’elle se donne comme repoussoir : le 
sens commun, la doxa, etc. J’ai pensé que les ques-
tions générales sur l’obéissance, la révolte ou la 
subversion, étaient plus intéressantes à étudier à 
travers les archives qu’en concoctant une mixture 
supplémentaire de marxisme et de psychanalyse. 
Il ne s’agit pas seulement d’élargir le matériau 
disponible pour la philosophie. Travailler sur les 
textes enfouis de l’émancipation ouvrière, cela a 
voulu dire pour moi poser autrement la question 
des conditions de la pensée, déplacer la question 
habituelle « Qu’est-ce que penser ? » vers la ques-
tion plus fondamentale « Qui peut penser ? », 
moque de la morale. La morale ne réside pas dans la leçon attendue, mais dans le décalage, le brouillage des frontières, non 
parce que ce serait tendance de brouiller les frontières, mais parce que l’ordre des savoirs n’est jamais indépendant de l’ordre du 
pouvoir. Brouiller les frontières, les partages établis, c’est faire place à un type de parole empêché par l’ordre qui l’exclut. « Une 
doctrine peut justifier n’importe quoi selon le protocole d’application au cas qu’on lui fournit, selon le visible et le pensable qu’on lui 
découpe. Reste alors le partage du tolérable et de l’intolérable qui définit l’imaginaire d’un consensus ou le réel d’une révolte 2. »
Ce qui se donne à penser chez Rancière, c’est une politique de l’émancipation, entendue non comme cette politique qui conduit 
les ignorants sur la voie de leur libération, mais comme l’égalité de chacun avec chacun. Non pas un état à espérer ou à réaliser, 
mais une manière actuelle de se conduire. C’est cette voie que nous avons cherché ici, un peu, à parcourir en sa compagnie.
De lui, on pourrait dire ce qu’il dit de Michel Foucault, présent en juin 1968 devant Citroën : « Il était là sans nécessité, non 
point pour apporter à la lutte la connaissance du savant et la voix du philosophe, mais pour arpenter, à l’inverse, le territoire des 
solidarités énigmatiques où la pensée trouve ses objets et ses tâches 3. »
2. Id., Les Scènes du peuple, Horlieu, 2003, p. 13.
3. Id., Moments politiques. Interventions 1977-2009, Paris, La Fabrique/Montréal, Lux, 2009, p. 158.
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c’est-à-dire : comment se font et se défont les li-
gnes de partage qui font reconnaître qu’une suite 
de mots est la manifestation d’une pensée et non 
l’expression d’une situation ou d’une souffrance ? 
Le travail d’historien m’a amené à cette question 
du phrasage de la pensée, normalement refoulée 
par le texte philosophique.
Ce phrasage de la pensée est-il identi-
fiable à une part fictionnelle de la pensée ? 
Une part narrative. Pas quelque chose 
comme la petite histoire, mais, si on lui 
donne un sens fort, quelque chose comme 
l’anecdote, ou encore le récit exemplaire, 
qui viennent illustrer la pensée, l’étayer…
Chaque type d’histoire privilégie une forme de 
langage et de récit. L’histoire rhétorique classique 
cherchait l’exemple et la maxime. Les historiens 
de la Nouvelle Histoire, eux, ont privilégié la pa-
role muette des choses, le détail ou la petite phrase 
qui concentre un univers entier. Je favorise plutôt 
des formes de paroles circulantes, des paroles qui 
font passage entre des niveaux linguistiques, entre 
des discours supposés référés à des classes, et aussi 
entre la réalité et la fiction. J’ai travaillé sur le rap-
port – et le non-rapport – entre raison des faits et 
raison des fictions. Dans l’univers classique, la le-
çon de ce qu’on raconte compte plus que sa vérité 
factuelle. L’histoire moderne a voulu instaurer une 
rupture radicale entre raison des faits et raison des 
fictions. Mais cette rupture est impossible, car le 
régime de sens qui fait fonctionner sa narration, 
celui de la parole muette, est lui-même emprunté 
à la fiction romanesque. Une pensée de la vérité 
est toujours liée à une pratique de la fiction, c’est-
à-dire à un statut du récit, une fonction de la des-
cription, du dialogue ou du mythe. La vérité chez 
Platon s’aborde par le passage du dialogue au 
mythe. Elle chemine chez Hegel à travers les for-
mes de la tragédie antique ou du drame moderne. 
Ce que j’ai, moi, toujours demandé à l’histoire, 
ce sont des espèces de phrases pivots ou de récits 
de confrontation exemplaires propres à mettre de 
l’écart au sein de l’argumentation philosophique. 
C’est comme cela que j’avais emprunté, dans La 
Mésentente, à des échanges linguistiques opérés 
pendant une grève des tailleurs parisiens en 1833 
de quoi embarrasser une théorie habermassienne 
de la raison communicationnelle. Ce modèle sup-
pose en effet que les partenaires soient constitués, 
que les règles qui régissent le débat soient consti-
tuées, alors que, précisément, l’interlocution poli-
tique impose une discussion et des partenaires qui 
n’étaient pas reconnus. Les tailleurs construisaient 
un mode d’interlocution avec ces maîtres qui ne 
les reconnaissaient pas comme des partenaires 
possibles dans une négociation. En s’incluant et 
en incluant les autres dans cette scène de parole, 
ils incluaient leur exclusion même. Le modèle ha-
bermassien établit un lien direct entre communi-
cation linguistique et compréhension intersubjec-
tive. J’avais à l’inverse commenté l’usage polémi-
que que les tailleurs faisaient du verbe « compren-
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dre » pour montrer que tout le rapport polémique 
se jouait sur la manière même de comprendre et 
de phraser ce que « comprendre » veut dire en 
termes de rapports – égaux ou inégaux – entre 
positions.
Vous insistez souvent sur les ambiguï-
tés, sur la nécessité des ambiguïtés du mot 
histoire. L’histoire qu’on raconte, l’histoire 
scientifique, l’histoire dont on fait la chro-
nique…
Il y a une polysémie irréductible du mot « his-
toire » mais en même temps, dans cette polysémie, 
il y a un noyau que l’historien aimerait bien briser 
et qui est un rapport entre un « écrire l’histoire », 
un « écrire de l’histoire » et un « faire l’histoire ». 
Les historiens des Annales ont voulu se défaire 
de ce lien en donnant congé à l’histoire chroni-
queuse. Mais c’est impossible. Il y a de l’histoire 
pour autant qu’il y a des gens qu’on reconnaît 
pour sujets historiques, des gens qui se battent 
pour agir dans l’histoire. L’histoire est le nom de 
toute une série de choses qui sont différentes les 
unes des autres, qui vont des formes de destinée 
du collectif  jusqu’à la petite histoire, jusqu’à la 
fiction. Mais il y a forcément un noyau de sens 
qui tient tout cela ensemble, et ce noyau est au 
fond la question du partage des vies. L’histoire 
se définit toujours par rapport à un certain par-
tage des vies. Dans la tradition classique, il y a des 
gens qui font l’histoire et des gens qui ne sont pas 
dans l’histoire. Les historiens modernes affirment 
que tout est objet d’histoire, mais, en privilégiant 
l’histoire des masses comme histoire longue de la 
vie matérielle, ils respectent encore la hiérarchie 
entre le monde des acteurs de la scène politique 
et le monde des hommes ordinaires occupés de 
la reproduction de la vie matérielle. Ce qui est 
gênant pour tout le monde, au fond, c’est quand 
ce sont les petits hommes qui font l’histoire.
Une réflexion sur la démocratie ne doit 
pas seulement se centrer sur la question 
du suffrage, selon vous. Or, nous avions le 
sentiment que le xixe siècle nous léguait 
cette question du suffrage comme un rap-
port historique construit à la démocratie. 
Pourquoi avons-nous perdu aujourd’hui 
cette sorte de morale, d’enseignement du 
xixe siècle propre au vote ? Pourquoi le vote 
est-il à ce point aujourd’hui dévalué alors 
qu’il a été l’objet de conquêtes épiques, de 
réflexions historiques ? Un maillon man-
que et, en vous désintéressant du vote, de 
la politique représentative, vous semblez 
aller dans ce sens, comme si la politique 
romantique − politique représentative dé-
bordant les limites instituées de la repré-
sentation − n’avait plus rien à enseigner 
désormais. Il n’y a plus aucun legs possible. 
Ce qui est d’autant plus gênant avec cette 
rupture est que les gens qui gouvernent 
pensent aussi que tous les acquis sociaux 
qui ont été les enjeux des luttes ayant pro-
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duit le suffrage universel n’ont plus aucun 
sens non plus.
Le système représentatif  n’a aucun lien néces-
saire avec la démocratie. Il a d’abord été l’expres-
sion d’un univers aristocratique ou oligarchique 
où le pouvoir s’entoure d’une représentation de 
ceux qui comptent (guerriers, nobles, prêtres, 
etc.). La démocratie est, en son essence, la néga-
tion de cette logique. La Révolution française a 
bien marqué cet écart. D’un côté, il y avait la dis-
tinction entre citoyens actifs (c’est-à-dire riches) et 
passifs qui commandait la logique représentative. 
De l’autre, il y avait l’activité démocratique auto-
nome qui se développait à travers les clubs et so-
ciétés, les adresses, pétitions et manifestations. Il y 
avait un écart entre deux modes de manifestation 
du peuple, un mode de manifestation autonome 
à côté d’un mode de représentation, celui de la 
nation. La revendication du suffrage universel a 
cristallisé au xixe siècle l’écart entre le peuple et 
l’oligarchie régnante. Mais il ne faut pas oublier 
qu’à peine instauré, en 1848, le suffrage universel 
a accouché des pleins pouvoirs votés à Cavaignac 
et de la déportation sans jugement de tous ceux 
qui avait participé à l’insurrection de juin (votée à 
l’unanimité moins une voix). Il y a eu une tension 
immédiate entre démocratie politique et démocratie so-
ciale qui a débouché sur une critique du système 
représentatif  bien plus forte dans les années 1850 
qu’aujourd’hui. Cette tension initiale a été re-
layée par la distinction marxiste entre démocratie 
réelle et démocratie formelle. Je n’ai jamais adhéré à 
ces discours, car la démocratie réelle est seule-
ment, selon moi, constituée de la multiplicité des 
formes d’intervention populaire. Mais le système 
représentatif  a toujours eu comme condition de 
fonctionnement un rapport conflictuel avec des 
mouvements démocratiques autonomes forts. 
Tout système représentatif, livré à lui-même, de-
vient une pure et simple oligarchie. Certes, il y a 
aussi du représentatif  dans le mouvement auto-
nome lui-même. Mais là n’est pas la question. La 
question est de savoir s’il y a un seul ou plusieurs 
modes d’existence du peuple. Le vote est seule-
ment un de ses modes d’existence possibles. Il 
y a aujourd’hui une petite oligarchie d’État qui 
s’auto-sélectionne et sélectionne les gens présen-
tés au vote du peuple et qui arrive à faire croire 
que la démocratie, c’est le rapport de la popula-
tion à un homme, alors que c’est cela même qui 
désigne la monarchie ! Nous sommes donc, sous 
le nom de démocratie, très loin de la démocratie.
Qu’en est-il de l’existence du peuple ?
Du peuple, il y en a toujours. Mais précisé-
ment il y en a plusieurs figures. Le peuple qui est 
le sujet de la démocratie – le demos – ne s’iden-
tifie ni à la réalité d’une population, d’une race 
ou d’un groupe ethnique, ni au sujet juridique de 
la souveraineté. Ce n’est pas un grand corps col-
lectif  mais la puissance qui divise tout corps de 
ce genre. C’est une sorte de construction fiction-
nelle élaborée au moyen d’opérations de subjec-
tivation. Il advient en supplément par rapport à 
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toute forme d’identification. Le peuple se définit 
par là, tel le popolo de Machiavel, par une absence 
commune de vocation à commander et à être 
commandé.
Sur les morales de la fable
Les lecteurs d’aujourd’hui ont divorcé 
en deux groupes : ceux qui aiment Paolo 
Coelho et ceux qui aiment Claude Simon. 
Au cinéma, en revanche, les deux groupes 
se réconcilient. Tout le monde (ou presque) 
se retrouve devant le même film améri-
cain. Pourquoi les morales de la fable sont-
elles moins pénibles à subir au cinéma 
qu’à l’écrit ?
Il y a un décalage historique du cinéma par 
rapport aux arts de l’écriture. Le cinéma a remis 
en scène toute une série de logiques représentati-
ves que la littérature était en train de balayer. Le 
cinéma a remis en scène un certain classicisme 
du récit, la division des genres et l’obligation de 
la fin heureuse et morale. C’est que précisément 
il jouait le rôle de l’art populaire, soumis à la fois 
à des conditions de rentabilité économique et de 
moralité publique. Pensez à tout le temps pendant 
lequel, à Hollywood, même les couples mariés de-
vaient être représentés dans des lits séparés. Toute 
une série de contraintes narratives et morales ont 
ainsi pesé sur le cinéma. Le cinéma a été un art de 
compromis, avec d’ailleurs, parfois, des résultats 
paradoxaux. Ainsi, la leçon des Raisins de la colère 
a été gauchisée par le producteur, Darryl Zanuck, 
passant après John Ford. Le cinéma a, au fond, 
bénéficié de l’ambiguïté même de son statut, per-
mettant à chaque spectateur de jouer sur sa dou-
ble nature d’art, soumis à des canons de dignité 
artistique, et de divertissement, où l’émotion fa-
cile et la morale conventionnelle font partie du 
plaisir. La littérature, elle, est plus ou moins obli-
gée de faire de l’art (Paulo Coelho et ses lecteurs 
aussi). Elle le fait au prix d’une perte d’influence 
sur les émotions et les actions des masses. Dans 
les années 1860, déjà, le sous-préfet de Lisieux, 
interrogé sur l’opportunité d’autoriser une repré-
sentation d’Hernani dans sa ville, répondait qu’il 
n’y avait aucun risque à représenter le drame de 
Hugo vu la faible puissance de la littérature sur 
les esprits de la ville. Notons cependant que le 
cinéma grand public hollywoodien s’est soustrait 
depuis les années 1970-1980 à la linéarité du récit 
et à la morale de la fable. David Lynch offre au 
grand public les vertiges psychologiques du cou-
ple Robbe-Grillet/Resnais, et dans Mystic River, 
du plutôt conservateur Clint Eastwood, le crimi-
nel n’est même pas châtié…
Le théâtre est, par excellence, un des 
lieux de la démocratie. Le tribunal popu-
laire des Euménides, que nous ne cessons 
d’incarner quand nous allons au spectacle, 
possède un statut dramatique proche de 
celui des spectateurs. Il est silencieux. Il est 
en retrait. Il observe. Cependant, il vote. Et 
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Athéna vote avec lui. La dimension théolo-
gico-politique incarnée dans la déesse est 
indispensable à la résolution de la crise dé-
mocratique (ou du nœud dramatique). De 
plus, avec Athéna et le tribunal de la ville 
représentés sur la scène, la représentation 
politique n’est pas seulement l’affaire de la 
politique et des débats qui en relèvent, elle 
est aussi un fait esthétique. Elle est une ma-
nière d’être ensemble autour du spectacle. 
Ce régime esthétique est toujours le nôtre. 
Pour le dire autrement, la politique repré-
sentative semble inséparable d’un régime 
de spectacle. Cette esthétique démocrati-
que qui nous enveloppe peut-elle échapper, 
d’une manière ou d’une autre, au règne de 
la déesse Athéna ? Les gens qui nous repré-
sentent au gouvernement sont aussi des 
gens qui racontent des fables et qui les in-
carnent, et il faudrait de temps en temps 
réussir à intervenir dans le spectacle pour 
échapper à l’emprise de la déesse, ce grand 
transcendant politique qui fait voter dans 
un sens plutôt que dans un autre.
Le vote d’Athéna, c’est plus une sortie de 
scène des dieux dans l’exécution de la justice 
que l’instauration du théologico-politique. Les 
Euménides représentent la fondation non de l’ec-
clésia mais d’un tribunal, l’aréopage qui met un 
terme au cycle des vengeances privées. Ce n’est 
pas du Robert Hossein et ce n’est pas non plus 
la fondation du régime représentatif  puisque la 
démocratie athénienne n’est pas représentative. 
Si l’on parle de représentation en politique, c’est 
pour désigner la manière dont les législateurs sont 
élus et gouvernent en notre nom, et non parce 
qu’ils opèrent une représentation du politique 
devant nous. Reste la question du rapport entre 
théâtre et fondation démocratique à Athènes. Elle 
ne passe pas par l’identification des spectateurs au 
tribunal des Euménides. Et l’idée que le chœur re-
présente les spectateurs ou la cité restera à jamais 
douteuse. Le lien entre démocratie et théâtre ne 
passe pas par la représentation. Il passe par le fait 
que n’importe qui se rend au théâtre et juge par 
ses applaudissements de la valeur de l’art. C’est 
la transgression du commandement platonicien 
que chacun fasse seulement sa propre affaire : les 
acteurs jouent des personnages qu’ils ne sont pas 
et les artisans désertent le lieu et l’obligation du 
travail pour se transformer en juges de la « mu-
sique ». La démocratie du théâtre est ce déran-
gement de l’ordre des identités, des places et des 
occupations constitué par ce rassemblement en 
masse devant des fictions. Elle est en quelque sorte 
symbolisée par cette allocation qu’on donnait aux 
pauvres pour qu’ils puissent quitter leur travail et 
accomplir leur obligation civique d’aller au théâ-
tre. C’est un lien structurel qui s’établit au niveau 
du partage des espaces et des temps, non un lien 
entre deux formes de représentation qui passerait 
par le mécanisme commun de l’identification et de 
la catharsis. Qu’entend-on au juste par identifica-
tion ? On peut s’identifier aux acteurs qui jouent 
ecrire5.indb   100 26/04/10   14:25:09
Gérard Bras et Dominique Dupart, « Le partage des vies. Entretien avec Jacques Rancière »
Écrire l’histoire, n° 5 – printemps 2010, 93-101 101
le peuple sans s’identifier à eux en tant que peuple, 
s’émouvoir à la représentation d’une scène de 
barricades sans en tirer le désir de construire des 
barricades. Et la catharsis, chez Aristote, n’est pas 
un processus de guérison de la passion par délé-
gation. Purifier la crainte et la pitié, c’est déjà y 
introduire une forme de distanciation, s’intéresser 
moins aux malheurs des personnages qu’à la ma-
nière ingénieuse dont l’auteur les fait advenir. On 
peut parler d’une dimension théâtrale de la dé-
mocratie en référence à l’éloquence de la tribune 
telle qu’elle a fonctionné notamment au xixe siè-
cle. Mais précisément on doit constater la déca-
dence de cette éloquence. Peut-on imaginer un 
instant les grands orateurs du xixe lire, comme le 
font nos politiciens, des discours composés par des 
secrétaires ? Quand j’entends des gens parler de 
politique-spectacle, je me demande ce que c’est 
pour eux qu’un spectacle. Il n’y aucun spectacle 
à l’Assemblée ou dans les réunions électorales de 
nos politiciens. La rhétorique politique est mor-
te chez nous en même temps que la Quatrième 
République. Il y a le contre-exemple d’Obama. 
Il a su s’inscrire dans le sillon creusé par Martin 
Luther King, prendre la voix qu’il fallait et occu-
per la scène comme il le fallait pour donner vi-
sage à une attente. Mais ce n’est quand même pas 
l’éloquence à la Jaurès. Et toute sa campagne a 
tendu à montrer qu’il était un homme d’État res-
ponsable plutôt qu’à créer théâtralement un élan 
identificatoire. On ne s’identifie pas beaucoup 
aujourd’hui aux hommes politiques. Ou alors il 
s’agit d’une identification qui n’a rien à voir avec 
le théâtre.
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